Il pittore e il camorrista | Una storia napoletana

C'era una volta un pittore che amava vivere i vicoli di Napoli. Un uomo semplice e schietto che era riuscito a farsi apprezzare fin da giovane: a 28 anni fu invitato alla biennale di Venezia.

In quello stesso periodo c'era un camorrista, rampollo, neanche a dirlo, di una famiglia di delinquenti. Il camorrista aveva un problema: doveva reinvestire e riciclare i soldi sporchi che tanto facilmente incamerava. Dato che, nella sua volgarità, si riteneva un tipo fine, decise di dedicarsi all'arte contemporanea. Nella sua mente primitiva, aveva infatti notato che gallerista faceva rima con camorrista, e poi che entrambe le parole erano formate da 10 lettere! Che mente elevata, non riusciva proprio capacitarsi di saper esprimere cotanto genio.

Di artisti ne trovava a bizzeffe, di ogni nazionalità, formazione e indirizzo artistico, dato che nessuno andava per il sottile sulla provenienza di quei soldi. Pecunia non olet, dicevano gli antichi.

Un giorno il “gallerista” era venuto a conoscenza di quel pittore venuto dal nulla e si era messo in testa di farne un artista della sua scuderia: voleva lanciarlo, come si dice in gergo.

Il pittore accettò, era una persona di una semplicità sconcertante, parlava con tutti. Accettò l'incarico e l'assegno di alcuni milioni, pare 10, che all'epoca erano una vera fortuna: lo stipendio medio era di poche centinaia di migliaia di lire. Il pittore, però, cominciò col prendere tempo prima di onorare il patto, il tempo passava e i quadri non erano mai pronti. Non era tanto convinto dell'affare: per lui la provenienza di quei soldi faceva la differenza. Così i quadri non erano mai pronti. La pazienza del “gallerista” cominciò a vacillare, non ne poteva più di quelle risposte evasive, era un tipo fine, ma fino a un certo punto. Un giorno prese di petto la situazione e arrivò a minacciare il pittore: “Se non mi ridai i soldi ti rompo la testa!”. 

Il pittore tirò fuori l'assegno e glielo porse: non l'aveva neanche incassato!

Fight the fucking power!

Francisco Goya - The bulls of Bordeaux

Introduction to the Bulls of Bordeaux

An amazing fact about Goya in his old age is that his work did not fall off, as so often happens with lesser artists, but even improved. Moreover, he also experimented with a new graphic technique (lithography) from about 1819, when he was already 73 years old, and even invented new subjects and new styles.
On this last period his most important prints were certainly the four large lithographs, originally measuring 12½ x 16¼ inches, called popularly The Bulls of Bordeaux, because made in that city where Goya had gone in 1824 to join other Spanish liberals in voluntary exile. These four prints were registered at the Depôt Légale of the Gironde Préfecture in November-December, 1825. All but one exist in two or three states, which proves that Goya was constantly experimenting, never quite satisfied.  One hundred impressions are supposed to have been made of each lithograph, but perhaps there were a few more. [...] Leandro de Moratín observed in 1825 that Goya was incredibly active for a man in his eightieth year, and “still eager to observe the world about him.”  It was as if nature, at the end, sought the compensate for his many illness and his late development.
Laurent Matheron, Goya's first French biographer, based his 1858 description of Goya's way of making these lithographs on an eyewitness account which rings true. While often quoted, this description can hardly be omitted in any discussion of The Bulls of Bordeaux prints. Here is a free English translation: “The artist executed these lithographs on an easel, the stone poised upon it like a canvas. He handled his crayons as if they were brushes, without ever sharpening them, and remained standing throughout-stepping back or coming closer by turns, in order to judge the results. By custom, he covered the whole stone first with a uniform gray crayon tone, and then removed with a scraper the portions he wished to highlight, here a head, or a body, there a horse or a bull. He then returned to the lithographic crayon in order to reinforce the shadows, the muscles, or to outline forms clearly and to give them movement... You might smile if I say that those prints of Goya were really drawn under a magnifying glass. But this is not far from the truth; for his eyesight had begun to fail...”
Could there possibly be a more vivid description of the old artist at work?

Philip Hofer

The bulls of Bordeaux, Francisco Goya

Edward Hopper

Geboren in Nyack im Staate New York, studierte Hopper von 1900 bis 1906 an der New School of Art unter Robert Henri. Er besuchte zwischen 1906 und 1910 dreimal Europa. Kurz nachdem er Arbeiten in der Armory Show von 1913 ausgestellt hatte, gab Hopper die Malerei auf, um als kommerzieller Illustrator zu arbeiten. 1920 hatte er jedoch eine Einzelausstellung in Paris und spätestens 1923 war er wieder als Künstler etabliert. Hopper wurde als ein Hauptexponent der Malerei der amerikanichen Szene angesehen. Die wichtigsten Themen seines Werks sind Isolation und Entfremdung des Individuums in alltäglicher, zumeist städticher Umgebung. Die Einheit und Knappheit, die er seinen aus der Realität bezogenen Sujets gibt, verleiht seinen Bildern eine Stille und Zurückhaltung, die sie mit großer psycologischer Bedeutung erfüllt. Wie viele amerikanische Künstler dieses Jahrhunderts war Hopper ausersehen, eine Aussage über Amerika zu machen.
Er forderte Unabhängigkeit von der französischen Kunst und ein größeres Bewußtwerden der amerikanischen Tradition. Er starb 1967 in New York.

Historia de un cuadro | Las señoritas de Aviñón, Pablo Picasso

Cuando en 1907 los amigos de Pablo Picasso vieron este cuadro por primera vez, reaccionaron con estupefacción. Esta pintura, que no se expuso hasta 1916, es considerada hoy una obra clave de la pintura moderna. Cinco mujeres de elevada estatura y desnudas miran fijamente al espectador y exhiben su cuerpo en una actitud impúdica y provocativa. Pero lo que llama la atención no es tanto su evidente sensualidad como el estilo de representación artistica. Picasso, que era un excellente dibujante, renuncia de repente a cualquier imitación de la naturaleza y muestra una faceta opuesta y “primitiva”: todas las formas son angulosas y toscas, como talladas con un hacha. Tambièn destacan los rostros desfigurados de las dos mujeres de la derecha, cuyos rasgos esquemáticos apenas parecen humanos.

A partir de 1906, animado en parte por una gran retrospectiva de Gaugin y por sus visitas al Museo de Etnología de París, Picasso se interesó por el denominado “arte primitivo”. En particular, las tallas africanas en madera, con sus formas reducidas y su simbolismo directo, despertaron en él tal fascinación que adquirió varias figuras. Como ocurriría con frecuencia a lo largo de su vida, Picasso transformó su hallazgo en una nueva forma de expresión artistica muy personal. Se conservan más de ochocientos esbozos y estudios del cuadro, en el que trabajó durante nueve meses. La obra fue concebida originalmente como una escena de burdel. El título “Las señoritas de Aviñón” hace referencia a un burdel situado en la calle Aviñón de Barcelona. En la versión definitiva desaparecieron todos los elementos narrativos. La armonía está rota y la perspectiva espacial fragmentada en facetas geométricas. El cuadro aborda dos temas clásicos de la pintura, el desnudo y la naturaleza muerta, pero se aparta intencionadamente de todas las reglas convencionales.

Las señoritas de Aviñón, Pablo Picasso